La gran casa 
The great house 


La casa se alzaba en mitad de la ladera. Por encima coronaba una alargada colina, por la parte 
de abajo y centro, corría el río y, frente a la casa y al otro lado del río, se extendía una pronunciada 
umbría. Tupido todo el terreno por espesa y verde vegetación y surcada esta umbría por algunas sendas. 
Al levante, se veía Sierra Nevada y al poniente, para donde corría el río, se veía la vega, la ciudad y la 
Alhambra. 


La casa era alargada, de paredes en de tierra y ladrillos, con tres plantas, varias puertas y 
algunas ventanas. Por la ladera y desde el huerto, avanzaba una copiosa acequia repleta casi siempre de 
agua cristalina procedente de las nieves en las altas cumbres. Por el lado de abajo de la casa, en la 
ladera, había muchos bancales, sembrados todos estos bancales con naranjos, limoneros, algunas 
nogueras y varias moreras. Las cristalinas aguas de la acequia, regaban estos árboles así como los 
jardines y el trozo de huerto por delante y cerca de la casa. 


En la casa vivía un grupo de hombres, sabios, científicos, filósofos, poetas y teólogos. Ellos 
mismos se proclamaban amante de las plantas, ríos, aves y manantiales. Paseaban, reflexionaban y 
meditaban al caer las tardes y por las mañanas, por los jardincillos cerca de la casa y a veces, 
observaban a las ardillas que por entre los árboles saltaban. 


Un verano muy caluroso, quizá el más caluroso que se haya dado nunca por los rincones de 
Granada, el principal de esta casa, dijo al joven que vivía entre ellos: 
- Este mes de agosto, está haciendo mucho calor. Nunca antes por aquí hemos conocido veranos tan 
calurosos. Los árboles del jardín y el huerto, necesitan ser regados para que nada se seque. Mientras 
regresa la persona que cuida de todo esto, encárgate tú del riego. 
Y el joven dijo: 
- Lo haré encantado porque me gustan las plantas, los animales y el rumor de las aguas pero... 
Pregunto el principal: 
- ¿Pero qué? 
- En esta casa, varios no se llevan bien conmigo. Si me encargo de lo que me pides, lo que no quiero es 
pelearme con ellos. 
- ¿Por qué ibas a pelearte? 
- Porque presiento que en cuanto tengan la oportunidad se entremeterán en lo que hago con la intención 
de fastidiarme. 
- Yo hablaré con ellos para que sepan que tú cumples órdenes mías. 


Se sintió bien el joven y el mismo día uno de agosto, comenzó a regar las tierras. Los naranjos, 
el jardincillo y el pequeño huerto. Y guiando el agua de la acequia mayor a cada uno de estos rincones al 
tiempo que se decía: “Hace mucho calor y por eso pienso que todas estas plantas necesitan más agua 
que en otros momentos. No me gustaría que se secaran los naranjos o las plantas del huerto. Todo lo 
contrario: me sentiré bien si veo a estas plantas echar brotes nuevos, flores y frutos. Porque ellas, cada 
árbol aquí creciendo, cada rosal, cada tallo de hierbabuena, noguera, granado o avellano, es un ser vivo 
que yo siento y quiero tratar como tal. Si pasan sed estas plantas, tengo cierto que sufrirán y si están bien 
hidratadas, también soy consciente de que se sentirán bien y los mostrarán en el color de sus hojas, tallos 
y frutos”. 


Así que puso el joven todo su cariño en que no faltara agua a ninguna de estas plantas. Pero 
sucedió que a los pocos días, dos de los que no lo querían fueron al administrador y le dijeron: 
- Está gastando agua como un loco. De día y de noche riega las plantas y por eso hasta la hierba crece y 
lo inunda todo. 
A las pocas horas, el administrador llevó la noticia al grupo de sus consejeros y aquí se habló de todo y 
nada en defensa del joven. Por la tarde, el administrador llamó al joven y le dijo: 
- Estás gastando agua como un loco. 
- El principal me ha encargado este trabajo. 
- Pero es que desde siempre, en esta casa hubo jardín y huerto y nunca fue necesario regar tanto. 
- Pretendo que las plantas ni pasen sed ni se queden sin vida. 
- Bien, esa es tu teoría pero desde ahora mismo quedas relevado de esta tarea. 


Guardó silencio el joven porque sabía que el administrador estaba a favor de los que con él no se 
llevaban bien. Los que no le querían y procuraban dañarlo de la manera que fuera. Al mediodía, en la 
comida, el más enemigo suyo y que tenía claro había empujado al administrador para que fuera contra él, 
se sentó en la mesa junto al joven. Lo miró como regodeándose del daño que le había hecho y 
susurrando bajo le dijo: 

- He ido contra ti y he ganado. Me siento feliz. 


Sin más, el joven se levantó de la mesa. Porque sintió que era cínico estar sentado y comer casi 
en el mismo plato del que con tanta maldad se comportaba con él. No dijo nada, salió de la sala, de la 
casa, recorrió el jardín, bajó por las sendas y al llegar al río, cruzó las aguas. Subió por la ladera de 
enfrente y avanzó hasta la gran roca blanca que al final de la ladera se encontraba. Se veía desde aquí, al 
otro lado del río, la gran casa blanca. En la pequeña cueva que en esta roca había, se refugió. Miró triste 
a la gran casa y se dijo: “No volveré más con vosotros. Os creéis importante y sabios pero sois malos. Me 
enfrentaré a la vida, de la manera que sea y si me tengo que morir, me muero. Dios me recompensará de 
la manera que sea ya que vosotros parece que solo queréis hacerme daño. Porque sé que habéis ido 
contra mí movidos por esta actitud”. 


Hizo aquella noche mucho calor. Desde la puerta de la cueva donde se había refugiado, durante 
mucho rato, estuvo contemplando, iluminada por la luz de la luna, la gran casa en la ladera de enfrente. Y 
sintiendo, a cada instante, la sed y el sufrimiento que iban a pasar las plantas que, por donde la casa, 
crecían. Con este agudo pesar, en la misma puerta de la cueva, se quedó dormido. 


Tuvo un sueño y en él violo que había presentido, sucedería. A lo largo del verano y en los 
meses de otoño, nadie más regó un solo árbol por donde la gran casa. Se secaron rosales, plantas 
aromáticas, naranjos, hortalizas en el huerto y cipreses por la entrada. Al poco, vio como cortaron casi 
todos estos árboles y las tierras se quedaron peladas. Árido, reseco y muy pálido todo el terreno y por 
completo sin vida ninguna. Ni pájaros, abejas, mariposas, ardillas o conejos. Todo por completo desolado 
y como anunciando un final aún peor. Lo vio en su sueño. 


Pasaron los años, muchos y las lluvias y nieves cayeron. La gran casa, empezó a quedarse 
vacía. Porque los que la ocupaban, envejecieron y todos fueron muriendo. Cerraron las puertas y 
ventanas y el tiempo fue desconchando y desmoronando cada pared, tejado y patio. Por donde toda esta 
desolación y vida por completo enterrada en el tiempo e ignorada por la humanidad entera, se vio él 
caminando. Interiormente seguía sintiendo el dolor de tanto desolación y muerte y por eso lloró y rezó al 
cielo. Y cayó en la cuenta el poco valor que al correr del tiempo, tiene lo que hacen dicen y deciden 
algunas personas. “Y menos aún vale ni permanece eterno, aquellas cosas, acciones o palabras que 
están vacías de amor, respeto para con las personas, animales, seres vivos y universo entero”. 


